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tador de una expansión dialéctica en relación al
anterior. Después de la Revolución Industrial del
siglo XVIII, una primer etapa, la del mercado,
marcada por la tecnología de los motores a
vapor; luego una monopolista o imperialista apo-
yada en la tecnología de los motores eléctricos
o de combustión; y, a mediados del siglo vein-
te, la etapa multinacional, signada por la pro-
ducción de motores electrónicos o nucleares y
hoy oficialmente conocida como era de la glo-
balización. El paso que da Jameson en
Posmodernismo o la lógica cultural del capi-
talismo tardío es demostrar que a cada etapa
correspondió un estilo cultural —el realismo,
el modernismo y el posmodernismo respecti-
vamente. Pero más importante que esa perio-
dización de estilos, es mostrar que la lógica que
aceita el funcionamiento del capital en su fase
de expansión máxima, la de la globalización, es
cultural. Por ello se quiere decir que cada vez
más el sistema, ahora planetario, requiere una
sociedad de imágenes volcada al consumo para
«resolver» las contradicciones que continúa cre-
ando. Si antes la cultura podía ser vista como
un espacio de contradicción posible, hoy ella
funciona de forma simbiótica con la economía:
la producción de mercancías sirve a estilos de
vida que son creaciones de la cultura, y hasta
inclusive la alta especulación financiera se apo-
ya en argumentos culturales (como el de la «con-
fianza» que se puede tener en ciertas culturas
nacionales o los cambios de «humor» que
derrumban índices y arrasan economías). La pro-
ducción cultural también se volvió económica,
orientada a la producción de mercancías: basta
pensar en las inversiones que funcionan como
garantías de interés en películas de Hollywood. 
En esta coyuntura, la crítica cultural puede ser
un eficiente instrumento de descripción del fun-
cionamiento de la sociedad, y es justamente ése
uno de los movimientos centrales del proyec-
to de Jameson. Sirviéndose de categorías como
«mapeo cognitivo», interroga la producción
artística contemporánea en busca de indicios
para la difícil tarea de mapear las presiones y
límites impuestos por la aceleración constante
de un sistema que alcanza una extensión que
excede la capacidad del individuo de ubicarse
y, principalmente, de tomar distancia de lo que
es, dificultando y mucho la capacidad crítica. Es
en ese sentido que la obra de arte, cuyo mate-
rial es la experiencia de lo vivido, interviene en
la formación de la conciencia. Pero más que eso,
retomando a Bloch, Jameson insiste en que la
forma artística acaba siempre por buscar figu-
rar el deseo de una experiencia menos espúrea,
una conciencia anticipatoria que busca expre-
sar una concepción diferente de la que el orden
actual reprime.
Ese trabajo de desentrañamiento de la espe-
ranza, en un mundo signado por la reiteración
constante de la inevitabilidad de lo que es,
constituye una de las características de la ori-
ginalidad de Jameson. En su libro Signatures
of the Visible demuestra cómo, aún en las pro-
ducciones cinematográficas más comerciales,
es posible divisar una dialéctica entre ideolo-
gía y utopía, entre lo existente y lo aspirado.
En la medida en que la falsa conciencia repite
la lección de la inevitabilidad del modelo de
vida en escena en la actualidad, la tarea de rom-
per con la inexorabilidad de esperar apenas
más de lo mismo se torna más urgente. Ese es
el sentido de su libro Archaeologies of the
Future, publicado en 2005. Un estudio de las
formas de experimentar futuros alternativos
—los libros en la tradición de Utopía de Tomás
Moro y sus correlatos contemporáneos, las
obras de ficción científica—, ese libro es tam-
bién un llamado a retomar la función utópica
de la crítica cultural. Y antes de que alguno de
nuestros camaradas más empedernidos se
escandalice con el aparente idealismo de tal
propuesta, cabe recordar que para Jameson se
trata de pensar a la Utopía como una estrate-
gia política de ruptura con las inevitabilidades
del presente que amenazan colonizar también
el futuro. 
Hacer de la crítica cultural una de las formas
de la ruptura necesaria respecto de la pro-
ducción de infelicidad que caracteriza el pai-
saje devastado de la mismidad globalizada es
el gran plano que nos lega este intelectual
impar. Claro que él sabe, como insiste en los
ensayos sobre la globalización reunidos en
Brasil en A Cultura do Dinheiro, que todavía
no tenemos noticia de ninguna conciencia
colectiva capaz de oponerse a la hegemonía
del capital mundializado. Pero eso, insistiría
Jameson, no es sino una razón adicional para
dejar abierta una brecha donde el futuro pue-
da llegar a luchar para existir.  
Maria Elisa Cevasco
(USP)
[Traducción del portugués de Martín
Bergel. Revisión técnica de María Elisa
Cevasco]  
A propósito de Andrés Reggiani (comp.),
Los años sombríos. Francia en la era del
fascismo (1934-1944), Buenos Aires, Miño y
Dávila, 2010, 224 pp.
A menudo, los historiadores argentinos que
se ocupan de acontecimientos sucedidos fue-
ra del país, han tenido que hacer un esfuerzo
suplementario para explicar el por qué de sus
intereses foráneos. La sensación probable que
les acomete frente al resto de sus colegas
podría compararse, exagerando algo, con la de
algún director de cine nativo que decidiera fil-
mar, por ejemplo, «una de romanos». El pedi-
do de justificar la decisión de dedicarse a esos
temas —al menos desde afuera— pareciera
imponerse con mucha más fuerza al europeís-
ta argentino (nótese lo todavía extraña que
suena esa combinación de palabras) que quie-
re analizar el siglo veinte, que al estudioso
local que se adentra en los archivos del virrei-
nato del Río de La Plata. La distancia geográ-
fica pareciera ser menos digerible, en ocasio-
nes, que la temporal.
Afortunadamente, como señala Natalio Botana,
prologuista de este libro que reseñamos,
Andrés Reggiani optó por romper una vía gene-
ralmente única de construcción de conoci-
mientos (la de estudiosos europeos que inda-
gan sobre nuestro pasado), para emprender
la tarea de compilar y publicar en nuestro país,
un libro sobre historia francesa, en uno de sus
períodos más controvertidos: el de la
Ocupación alemana y la instauración del lla-
mado régimen de Vichy. Para demostrar la difi-
cultad de la empresa abordada, podemos seña-
lar que, sin contar al prologuista, Reggiani es
el único argentino en la lista de autores del
volumen, teniendo que recurrir el compilador,
a la voz acreditada de tres historiadores fran-
ceses y dos autores norteamericanos (surgi-
dos de una tradición sí habituada a extender-
se en sus investigaciones, más allá de sus
fronteras nacionales). 
Frente a la posible pregunta, las respuestas y
razones que se aducen para realizar la iniciati-
va editorial no surgen tanto de la utilidad com-
parativa con nuestro país (aunque sea mencio-
nada por el prologuista y por más que el
compilador reconozca, que el tema plantea la
existencia de una opinión que «como también
ocurre en nuestro país, parece asignar igual cre-
dibilidad a todo cuanto se dice y publica como
un tema de ‘interés general’»; sino que se rela-
cionan, más profundamente, con planteos his-
toriográficos y sociales propios de la historia
francesa y europea, inscriptos en el amplio deba-
te acerca del desarrollo y las consecuencias de
la Segunda Guerra Mundial. 
En ese sentido, desde el libro se problemati-
za sobre ciertos aspectos de la experiencia de
Segunda Guerra que han supuesto una mar-
cada dificultad en ser asimilados a la imagen
que los franceses se habían construido sobre
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ellos mismos como colectivo nacional. Esta
mirada que indaga en el proceso de construc-
ción de identidades y mitos nacionales y al
lugar que el pasado ocupa en él, no sólo como
creador, sino también como posible cuestio-
nador, resulta particularmente interesante a
la reflexión histórica en general.  
Luego del prólogo (al que preceden un glosa-
rio de nombres y términos, una cronología del
período y dos mapas de ubicación), el libro se
nos presenta dividido en dos partes: «Historia»
y «Memoria». La primera se abre con una intro-
ducción historiográfica de Reggiani, «Vichy y los
historiadores», que de manera muy clara y per-
tinente, se encarga de trazar los principales
acontecimientos en la historia francesa de entre-
guerras; de enmarcar los debates circulantes
que se han presentado sobre esos años y de
enumerar y poner en perspectiva crítica, las ole-
adas historiográficas que, desde el fin de la
Segunda Guerra, se sucedieron y confrontaron
para analizar el período. 
En el capitulo mencionado, el autor resalta la
discusión existente y recurrente que se ha mani-
festado entre los historiadores, con respecto de
la «inmunidad» o «alergia» francesa al fascismo
en los años treinta. Pareciera ser, en efecto, que
de ello dependiera, en parte, la capacidad de
entender la normalidad o no, de los años som-
bríos. Podemos apreciar, en ese sentido, que el
mantenimiento de la denominación del período
de manera negativa y traumática que se com-
parte con la mirada inicial de los primeros testi-
monios (los años negros de Jean Guéhenno) ya
predispone a los historiadores a cierto riesgo
teleológico, a girar en torno de un nuevo «hue-
vo de la serpiente». En ese sentido, los capítu-
los 2, 3 y 4 son los aportes de tres reconocidos
especialistas de la historia de entreguerras, Serge
Berstein, Michel Winock y Robert Soucy, que
buscan indagar sobre los precedentes de Vichy. 
El primero de estos autores está interesado en
analizar lo que denomina «el enfrentamiento
simulacro de los años treinta», que hizo posi-
ble, de manera indirecta, los posicionamientos
futuros en la época de Vichy, al fomentar la
degradación parlamentaria y las críticas al —
hasta entonces— consenso republicano. Esta
etapa de demanda por acciones radicales, «inde-
pendientemente de su contenido», generaría
un debate político dado en «un ambiente de
guerra ideológica alimentada por el antifascis-
mo y el anticomunismo (mucho más que por el
fascismo y el comunismo)» y que será consi-
derado algo artificial por el autor, frente a las
demandas reales de los franceses a partir de la
crisis. A pesar de ese halo de irrealidad, la vio-
lencia discursiva generada en los treinta se
transformará en el vector de diferenciación polí-
tica posterior, ante la caída de la República y la
ocupación alemana, adquiriendo caracteres de
violencia física concreta, en la cual «los apren-
dices de brujo del verbo-simulacro se conver-
tirán en los actores de una guerra civil real».
Bajo las coordenadas establecidas por Berstein,
parecen disputarse los sentidos acerca de la ver-
dadera implantación de la ideología fascista en
Francia. Es en torno de la agrupación Croix de
Feu, liderada por el coronel La Rocque, donde
se centra el nudo del debate, ya que al ser ésta
reconocida como una fuerza política de masas,
su definición como fascista, refutaría la idea de
la «inmunidad» francesa al fascismo. Como
vemos, el debate no carece de presupuestos,
que son los que tienden a menudo a esquema-
tizar en cierta medida la discusión entre los ban-
dos historiográficos representados por Michel
Winock y Robert Soucy en esta compilación.
Podría pensarse incluso, que de no existir tal cli-
vage, ambos historiadores acordarían en gran
parte de los puntos ya construidos por la inves-
tigación histórica, acerca de la Croix de Feu. Sin
embargo, como suele suceder en otros ámbitos
geográficos, la fuerza perturbadora de cómo defi-
nir el fascismo, afecta fuertemente la manera en
que se leen y se interpretan los diferentes docu-
mentos, y tiende a que el debate se acorrale
entre los «sí» y los «no» de una posición previa. 
En la segunda parte, dedicada a los procesos
de memoria sobre el suceso referido, pueden
leerse los aportes de dos de los principales
conocedores de la temática: Robert Paxton y
Henri Rousso. En el primer caso, se trata de la
traducción de una conferencia dada por el his-
toriador estadounidense en la Universidad Di
Tella en 2007. En ella, Paxton analizó el juicio
a Maurice Papon, acusado por sus acciones
como Secretario del Prefecto con sede en
Burdeos, relacionadas con el arresto y depor-
tación de 1560 judíos desde esa ciudad a
Drancy, para luego ser enviados a los campos
de exterminio. Paxton analiza el juicio, tenien-
do muy en cuenta su propia participación como
perito histórico o «experto» en el mismo, y
enmarcando dicho acontecimiento, a la vez, en
el proceso de judicializacion de Vichy, comen-
zado, congelado y reactivado numerosas veces
desde el origen mismo de la Cuarta República.
Luego de analizar las múltiples complejidades
de este proceso (particularmente interesante
resulta la tensión operada al interior de la diri-
gencia de postguerra por la creciente impor-
tancia dada —al pasar los años— a los crí-
menes contra la población judía frente al inicial
interés por condenar la represión a los resis-
tentes), Paxton recuperará en el apartado final
(titulado «El historiador y el juez», como inver-
sión del nombre del libro de Ginzburg), el lugar
que los profesionales del pasado podemos ocu-
par frente a la sociedad, demostrando que —
a diferencia del juicio fulminante— nuestra
actividad esta «orientada a demostrar y expli-
car procesos humanos, y a considerar opcio-
nes y posibilidades» .
En el segundo aporte, también es destacable el
componente autobiográfico, ya que Rousso ana-
liza —en paralelo— la mirada que la sociedad
francesa fue reformulando acerca del período
de Vichy desde la década del 1960, con su pro-
pio derrotero de investigación. En ese sentido,
la narración acerca de la realización de su libro
Le syndrome de Vichy, nos muestra las dificul-
tades que algunos investigadores tuvieron que
afrontar en el proceso de constitución de un
campo de historia del tiempo presente y de inves-
tigaciones sobre la memoria. Sin embargo, tam-
bién resulta interesante analizar los problemas
que aparejaría (a los propios autores) una recep-
ción posterior y excesivamente laudatoria de su
trabajo pionero. De allí, el intento de Rousso, de
escribir (junto a Eric Conan), otro libro llamado
Vichy, un passé qui ne passe pas, como inten-
to de «recuperar cierta libertad de palabra y pen-
samiento y, con ello, romper la imagen del his-
toriador titular —e históricamente ‘correcto’—
de la memoria de Vichy». Esta nueva vuelta sobre
antiguas inquietudes demostró ser efectiva, al
volver a despertar polémicas en el ámbito cul-
tural francés.
De esta manera, y con esa última contribución,
llegamos al final del libro; agradeciendo al
compilador, el esfuerzo por acercar en nues-
tro país, y mediar con su contribución, una ver-
sión actualizada de un debate de no tan acce-
sible difusión, pero de particular interés para
quienes investigamos el siglo veinte. Como en
el caso de los spaghetti western, una mirada
a los universales, desde lugares periféricos,
puede ser altamente gratificante.  
Andrés Bisso
(UNLP-CeDInCI)
A propósito de José Sazbón, Nietzsche
en Francia y otros estudios de historia
intelectual, Bernal, Universidad Nacional
de Quilmes, 2009, 439 pp.
Las antologías son especialmente propicias a
esa diversidad de lecturas y significaciones a
las que se presta cualquier texto; tienen, en
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